У каждого праздник Пасхи отмечен в дальней и близкой памяти по-своему. Это был святой день и в пору воинствующего атеизма. Мы помним, как бабушка вытаскивала из печи ароматную «пасочку». Это запах, который бывает только на Пасху. Нам велели ждать разговенья до утра. Всей семьей красили яйца, любовно выкладывая их на праздничное блюдо. Потом бабушка принималась рассказывать про пасхальные чудеса, а мудрый отец, слушая про то, как пасхальным утром играет солнце, как радуются Воскресению Христову птицы, рыбы, животные, выдавал всем по закопченному стеклышку, чтобы мы смогли убедиться в правдивости бабушкиных историй.
Почти всегда утро Праздника праздников было ясным, а воздух, пропитанный ароматами цветущих садов и впервые скошенной травы, можно было не вдыхать, а пить. В шесть утра в закопченное стеклышко мы смотрели на огненный диск, медленно выползающий на востоке. Это было что-то! Солнце играло, рассыпаясь искрами. Потом эти искры превращались в кипящий металл, и снова повторялся необыкновенный солнечный фейерверк. Закопченное черное стекло помогало рассмотреть радость Вселенной: Христос воскрес!